翻拍一部60年前的爆款部新日本科幻片，Netflix凭什么敢押宝？翻拍放量上线一周，答案似乎已经揭晓——200万次观看。剧首

7月2日，周播剧集《Human Vapor》登陆Netflix，破万首周便冲上非英语剧集排行榜第七位，爆款部新成为当周排名最高的翻拍放量新剧。一同上榜的剧首《Lock Upp》第一季和《Summer '36》都被它甩在身后。Netflix官网数据显示，周播更早一周上线的破万《Agent Kim Reactivated》仅用两周就拿下1050万次观看，翻拍赛道正在成为这家流媒体平台新的爆款部新流量密码。

这部剧的翻拍放量故事底本来自1960年日本科幻惊悚片《Human Vapor》，由本多猪四郎执导，剧首是周播“变形人间”系列的第三部作品。原作讲述一个男人在科学实验失败后化为气态存在，破万进而走上反英雄之路——利用超能力抢劫银行，用赃款接济情人，同时躲避侦探的追捕。新版剧集则将时间线拉回当代。首集开场便是一场高能直播：一个自称“Human Vapor”的神秘男子在镜头前杀死一名教授，并扬言要对一个名为“白中心”的机构相关人员展开杀戮。八集体量里，一名侦探受命追查连环命案，而他的前女友则独立调查“白中心”与27年前一场陨石坠落的隐秘关联。

这部剧由日本与韩国联合制作，背后站着Topho制片方和因《釜山行》《地狱公使》为人熟知的导演延尚昊。Netflix对它的信心早有端倪——据Deadline报道，早在2025年，这家平台就已将其与《布里奇顿》《海贼王》等大IP并列，视为“旗舰级待播项目”。如今首周200万的数据，似乎印证了当初的判断。

从一部被遗忘的昭和科幻片，到如今跨国联手的流媒体新宠，《Human Vapor》的故事本身就像一次变形实验。而这波翻拍热，恐怕才刚刚开始。